Il Tirreno

Il suo chiosco, tra i campi da tennis e via XXIV Maggio, è da sempre un’istituzione per Marina di Grosseto. Per 40 anni chiunque tirava tardi la notte d’estate, dopo la discoteca, si fermava qua, tappa obbligata per una birra, un panino o un bombolone caldo. L’insegna recita “La Lucciola”, ma per tutti era semplicemente “Cesare”, quel Cesare Signori che lo aveva aperto insieme alla moglie Sandra nel 1976 e che ogni estate, immancabile, lo riapriva.

Cesare Signori se n’è andato ieri mattina. Non aveva neanche 70 anni; li avrebbe compiuti il 2 aprile. Da un paio di settimane la sua salute era improvvisamente peggiorata. È spirato durante il ricovero nel Padovano, dove viveva con la moglie.

Originario di Buriano (Castiglione della Pescaia), Cesare Signori era andato giovanissimo, appena 18enne, a Padova per fare il militare. Qui aveva conosciuto Sandra. «Mia mamma aveva appena 15 anni – racconta il figlio, Andrea Signori –. Da allora sono rimasti sempre insieme. Mia madre insegnava italiano a scuola, mio padre aveva un negozio di fiori recisi; d’estate andavano a lavorare nel ristorante di mio zio Bernardo, a Punta Ala. Poi, nel 1976, aprirono il bar a Marina di Grosseto».

Qui Cesare e Sandra hanno accolto generazioni di giovani che, prima o dopo la discoteca, si fermavano a mangiare il mitico hamburger o a bere una birra. «Almeno due generazioni di ragazzi – dice ancora il figlio Andrea –. Mio padre aveva voluto aprire questa attività con una mentalità, si può dire, “del nord”, ovvero: si lavora finché il cliente chiede il servizio. A qualsiasi ora della notte, se qualcuno chiede di mangiare, lo si fa accomodare. Nei primi anni tiravano anche fino alle 6 del mattino. Poi sono arrivate tutte le norme e le limitazioni di orario e le cose sono cambiate».

Non è cambiato però lo spirito con cui Cesare e Sandra si sono dedicati al loro bar. Grandissimi lavoratori, persone affabili e per bene: così li ricordano tutti. Anche la scorsa estate il bar è rimasto aperto, con Cesare e Sandra, appena andata in pensione dalla scuola, sorridenti dietro al bancone.

«Il nome “La Lucciola” lo mise mio padre – ricorda Andrea – perché il bar si trovava in un punto buio dei giardini e le loro erano le uniche luci». Con il tempo all’insegna è stata aggiunta quella di “Cesare e Sandra”, ma tutti conoscono quel posto come “Da Cesare”.

Cesare aveva avuto problemi di salute circa vent’anni fa, ma fu curato e si riprese benissimo. «Tra i medici che lo hanno seguito c’è stato anche un chirurgo che, da ragazzino, veniva al bar», ricorda ancora Andrea. Poi, due settimane fa, un malessere improvviso che lo aveva convinto a fare degli approfondimenti e il referto infausto dei medici. «E pensare che mio padre io non l’ho mai visto star male, nemmeno per un raffreddore», dice ancora il figlio Andrea.

I funerali si svolgeranno mercoledì 6 marzo, alle 10. 30 ad Arzergrande, in provincia di Padova. —