Il Tirreno

PIETRASANTA. Non voleva mandarlo a dormire con gli altri ragazzi, gli amici che lo aspettavano. È sempre così con i figli: diventano grandi in un attimo, mentre li pensi ancora bambini.

Alla fine Natale Andreoni aveva acconsentito, seppur con riluttanza: il figlio, appena rientrato dal Carnevale estivo dove era andato con mamma e papà avrebbe proseguito la serata con gli amici che lo aspettavano.

«Ti accompagno io, però. E domenica mattina ti vengo a riprendere...». Così il padre ha raccontano a don Danilo gli ultimi minuti insieme a Fabio, figlio tanto voluto quanto amato, sabato notte. «No, babbo: tu stai con la mamma...».

Sono le ultime parole che i suoi genitori hanno ascoltato dal loro ragazzo.

«Ma quando arrivi telefoni, però»: quante volte padri e madri di figli adolescenti pronunciano questa frase... Ma invece dello squillo del telefono risuona la sirena dell’ambulanza.

«Natale si è messo in auto quasi come avesse un presentimento- racconta don Danilo - e quando è arrivato all’altezza di piazzetta delle Foibe la strada era interrotta e c’era già il telo sopra il corpo senza vita». Agli agenti della polizia municipale del comandante Giovanni Fiori il durissimo compito di comunicare a papà Andreoni che quel corpo sotto il lenzuolo era quello del suo unico figlio.

«Fabio era buono, obbediente, servizievole. Non diceva di no a nessuno», racconta don Danilo, il parroco che lo ha battezzato, lo ha visto diventare capo scout, crescere nel gruppo dei giovani della parrocchia del Santissimo Sacramento.

Ed oggi deve celebrarne il prematuro funerale: «C’avrò da darmi coraggio...ho pianto tutto il giorno...».

Ed hanno pianto con lui e la famiglia di Fabio i tantissimi amici del giovanissimo studente dell’Istituto per geometri che per tutta la giornata hanno affollato l’obitorio. «Li ricordo tutti bambini al catechismo - continua don Danilo - e li ho ritrovati giovanottelli in lutto per l’amico scomparso...».

Donatella Francesconi