Il Tirreno

«Devi dirmelo prima, o sì o no».

«Ok, ma cos'è tutto questo segreto? Tra noi, poi».

«Senti, è una cosa davvero grossa. Una cosa che dopo non ci puoi più tornare indietro. Devi dirmelo adesso. Te la senti, sì o no. E se non te la senti, non preoccuparti, va bene lo stesso, non me la prendo». Stava per rispondergli che la loro amicizia era una cosa così profonda - per dire, ancora più forte dell'amore che, a tempo debito, avevano avuto per le loro mogli. Che per niente al mondo lo avrebbe tradito rifiutandosi di aiutarlo. Soprattutto per una cosa che a lui sembrava così importante. Questo e altro ancora stava per dirgli, ma di colpo tutto gli parve così melodrammatico, melenso. E allora lo guardò dritto negli occhi e gli disse solo «Ok. Io ci sono», scandendo le parole. Si scambiarono uno sguardo lungo, in silenzio. Poi tutti e due fecero di sì con la testa. Sì. Amici sempre. Neanche il bisogno di una stretta di mano. Cercò di rompere la solennità del momento: «E insomma, ora si può sapere di che si tratta?», e sorrise.

«Vieni» disse l'altro, serio. «Di là», e gli mise una mano al centro della schiena, come a dirigerlo.

Il corpo della moglie era in mezzo alla stanza. Il sangue intorno alla testa era una macchia scura, rappresa. «Aiutami» disse l'altro, «bisogna liberarsene». Lui annuì, come in trance.

Così la infilarono in un sacco grande da spazzatura, la nascosero per bene nell'Ape, e la trasportarono fuori dal paese, sotterrandola tra i rifiuti della discarica. Poi si fecero una doccia - come a liberarsi di qualcosa di sporco - e andarono al bar a farsi un paio di birre gelate.

«Ehi, se vuoi ti ricambio il favore. Come va tra te e Sara?».

«Cretino» gli rispose lui, e gli mollò un pugno sul braccio. Be', sì, a un amico sì che si può dire che è un cretino.

Daniele Maniscalchi, terzo con “Più forte dell’amore”, vince un weekend in uno degli alberghi storici più prestigiosi d’Europa: il Grand Hotel & La Pace di Montecatini, cinque stelle. Il premio: due notti, tra aprile e giugno, ovviamente previa prenotazione.