Il Tirreno

Sabato ore 21, rientro tempestivo per godere la "notte bianca". Destinazione: casa, via del Castello. Lascio via Repubblica, entro in via Lombroso: Alt! Accesso in piazza Gramsci chiuso. Poco male, giro a destra in via Cellini, poi S.Francesco, Copernico, da Vinci....Alt! Piazza Verdi transennata; e ora? Come ci arrivo in via del Castello? Chiedo al vigile di piantone che mi sciorina l'itinerario: via Galilei, Repubblica, secondo semaforo a destra per il porto, dopo il cavalcavia a destra per regina Margherita, prima dell'ingresso in piazza Gramsci a sinistra in via Costa e...ci siamo. Ringrazio e obbedisco, cioè fino alla Coop, perché cosa trovo all'altezza di via Spalato? Le transenne. Mi fermo a riflettere: a questo punto resta un unico accesso, il tunnel di via delle Mura. Ma è divieto d'accesso! Ma sì, tentiamo! Si riparte: via Pacinotti, Gori, Saragat, Ferrer, Zara, Bruno...tunnel. Un attimo di panico per paura di trovare un vigile, è fatta, sono nella mia zona: la Ztl! La perquisisco a fondo, ma niente, neanche un posto. Un momento! Ma queste macchine sono tutte senza bollino verde! Sperando in un imprevisto colpo di fortuna chiedo all'automobilista che un minuto prima ha occupato l'ultimo posto: «Non ha paura della multa? Siamo nella Ztl» Risposta: «Grazie dell'avvertimento, ma ho imparato il trucco: si passa dal tunnel, lì non c'è la telecamera. E dopo le nove i vigili non girano...». Soffocando la rabbia bofonchio un "Buono a sapersi!" e riparto alla ricerca di un parcheggio. Via delle Mura: pieno. Piazzale Saragat: pieno. In fondo a via Roma: idem. Riparto. Sto per entrare nella rotonda di via Pisa quando scorgo un posto libero fra un camion e un camper. Mi fermo e parcheggio. Ed eccoci, adesso da pedoni con le borse della spesa, prendere via Portovecchio, Pisacane... Sono le 22 quando con le ultime energie affronto la salita di via del Castello. Siamo arrivati. Ultimo tocco beffardo: proprio davanti al portone di casa c'è un posto libero. E mia moglie, non so se con candore o con sarcasmo: "Caro, mi porti alla notte bianca?".