Il Tirreno

BUGGIANO. «No, non è in casa»: la voce femminile, probabilmente quella della nuova compagna di Parlanti, esce dal citofono di un’elegante villetta di recente costruzione, sulle prime pendici collinari tra Massa Cozzile e Buggiano. Su quello stesso citofono due cartellini, uno per ognuno degli appartamenti in cui è diviso l’immobile. Sopra solo il cognome dei genitori della donna. Su quello sottostante ancora cognomi e nessun nome: ricompare ovviamente lo stesso cognome scritto sopra (ma riferito alla compagna dell’uomo), quello del figlio di lei e, infine, appunto, il cognome Parlanti, a testimonianza di una convivenza ormai effettiva.

La visita si ferma al di là di quella porta in metallo e del muro di cinta. L’uomo non è in casa, ci viene detto. Sarà vero, sarà falso? L’impressione, perché solo di questo si tratta, è che Massimo Parlanti in realtà sia tra le mura domestiche, e che, più semplicemente (e anche comprensibilmente) non abbia voglia di parlare. Del resto la voce al di la del citofono lo conferma indirettamente quando, prima di chiudere, ci viene spiegato che «comunque nessuno vuol dire nulla».