Il Tirreno

Si risentono, le radioline accese dietro le persiane chiuse, come Baglioni poeteggiava ventg’anni fa. Si rivedono, i tifosi solitari che sfidano il freddo per una camminata, le cuffiette sotto il cappuccio. Si rivedono, le coppie chiuse in auto con un caffè in mano, lei che si esamina distrattamente le unghie o parla al cellulare con l’amica mentre lui, sguardo perso al di là del parabrezza, presente in corpo mentre lo spirito e l’immaginazione inseguono Ibra, Pirlo e Milito. Già, l’immaginazione: non saremmo mai tanto grati a questa intrusione di inverno siberiano, per altri versi tanto detestata. Neve, freddo e ghiaccio ci hanno restituito per novanta minuti un pezzo della nostra storia, non solo calcistica. Chi ha pià di quarant’anni, ieri, ha avuto un tuffo al cuore e si è visto spalancare davanti, come un Mar Rosso, il libro dei ricordi, di tutte quelle domeniche passate a immaginarlo, il calcio, tramite voci che sono diventate più popolari e rassicuranti di quella della mamma– Ameri, Ciotti, quello stesso Provenziali che ieri, a 80 anni suonati, continuava a coordinare gli interventi dallo studio. Il maltempo ci ha regelato una domenica di partite alle 15, nessun anticipo e nessun posticipo, tutti insieme appassionatamente in un continuo rimpallo di voci, di emozioni, di «scusa Cucchi sono Dotto». Per il tempo di una partita l’Italia del pallone ha riavvolto il nastro, tornando ai tempi (belli) pre-rivoluzione televisiva. I 5 milioni di abbonati alla pay tv saranno stati al caldo, godendosi il ping pong dei campi nei loro salotti ma noi, per un giorno, siamo stati più vicini ai coraggiosi della passeggiatina sotto zero o dell’ora e mezzo in macchina con la fidanzata contrariata. La linea, adesso, passa alle mogli e ai figli: per una domenica sera, la tv è tutta loro. (g.b.)