Il Tirreno

LIVORNO. Le foto della “Livorno dal cielo” sono come i vinili a 45 giri di una volta: hanno un lato B. Cioè i testi. Cominciamo a dire ciò che non siamo (noi), ciò che non vogliamo che siano (questi testi dietro le foto).

Non siamo storici: semmai cronisti, e i cronisti possono solo raccontare storie. Non vogliamo che siano didascalie: avremmo potuto limitarci a dire: «Questa è la Fortezza Vecchia» o «Questo è il Porto Mediceo» . E allora non chiedeteci la parola che squadri da ogni lato: semmai, vogliamo puntare a qualcosa di diverso. A una bussola di senso, a una narrazione.

L'abbiamo fatto lo scorso anno invitando i lettori a alzarsi sull'orizzonte del tempo per guardare alla storia da un altro punto di vista, lo facciamo adesso ripetendo il gesto ma sull'orizzonte dello spazio per osservare la geografia del nostro territorio da un altro angolo. Non è solo curiosità, una diversa prospettiva per il gusto di cercare l'inedito, il dettaglio inesplorato. Anche questo sì, ma soprattutto la ricostruzione di motivi di orgoglio. E tramite l'orgoglio, d'identità.

Se il presente è così sbrindellato, non è vero che questa sia una condizione data per sempre. Non è una enunciazione in un generico ottimismo, lo riprova il fatto che le citazioni vengono da protagonisti di primissimo piano della nostra storia, della nostra letteratura: da Hermann Hesse a Giacomo Leopardi, da Mazzini a Montanelli, da Fallaci a Montesquieu, da Goldoni a Dumas. Se siamo finiti nel radar di figure di questa levatura significa che non siamo un puntino sulla mappa di Google Earth.

C'è un tratto identitario che forse è diventato anche un po' troppo ingombrante: siamo quelli della burla di Modì, del Vernacoliere, del Pci, dei portualoni rossi e via dicendo. Ingombrante e incapace di includere figure di statisti come Ciampi o scienziati come Umberto Colombo, di ingegneri rinascimentali come Dario o di matematici rigorosi come Enriques. Poi però detto per inciso: ve lo ricordate Ciampi che a ogni piè sospinto torna sulle origini livornesi? ve lo ricordate quando è entrato in Comune in visita ufficiale canticchiando «Amaranto è la nostra bandiera»?

Esiste però un altro aspetto, che ha molto a che fare con le nostre foto e il dissotterramento di un orgoglio identitario. Pensiamo di essere un territorio di industrie eppure non più del 18% del nostro Pil deriva da lì. Invece pensate a che volto ha Livorno fuori dai nostri confini: Paolo Virzì, Bobo Rondelli, Simone Lenzi, Piero Ciampi, Paolino Ruffini. Manca un po' la parola scritta (anche se recuperiamo con Lenzi fra scrittura di canzoni e scrittura di libri): potrei suggerire il prossimo recupero di Silvano Ceccherini, che tanto per non farci mancare gli ossimori è stato assessore anarchico. Cosa "esportano"? Cultura. Ve l'immaginate: Livorno che produce cultura anziché sistemi di sterzo e pompe a iniezione. La livornesità è diventato prodotto da esportazione quando avete cominciato a vedere il "livornese" come idealtipo del simpaticone in pubblicità.

L’identikit ha questi nomi e questi volti. Ma non è un meccanismo che si è messo in moto solo qui da noi e solo per noi. Qualcosa del genere l’hanno rivisto anche, solo per segnalare un paio di esempi, in Lunigiana e in Sardegna: due luoghi che sembrano un “altrove” eppure ricchi di strati di storia. Entrambi traditi dal sogno della ricchezza che l’industrializzazione e la modernizzazione avrebbe dovuto portare. L’esito però non è stato un rattrappimento sulla nostalgia del bel tempo che fu: basti accorgersi che ora è la Sardegna una delle realtà meglio raccontate. Se con una piccola casa editrice come Il Maestrale si possono far meraviglie anche da Nuoro, significa semplicemente che non abbiamo alibi: dipende se e quanto valore abbiamo, non da dove siamo.(m.z.)