Il Tirreno

 LIVORNO. Ci manca solo la frase: «Clicca che ti vendo il posto per l'ombrellone ai Pancaldi». Poi si trova di tutto. Dalla barca di lusso all'adesivo rimasto in tasca vent'anni fa in discoteca e diventato un cult.  Su Internet, o meglio sul mercato virtuale di eBay, si compra e si vende l'impensabile. E questa non è una novità. Ma cosa cercano e, soprattutto, cosa tirano fuori dal cassetto i livornesi?  Scusate, avete un bidet? L'annuncio è stato pubblicato ieri alle 11.32: «Cerco un bidet nuovo della....». E via con marca e modello. «L'importante è che sia small, da terra, monoforo». Un bidet, anzi, il Bidet. Griffato. Per bagni esigenti. L'offerta base? 140 euro.  Auto e barche di lusso. Di griffato non ci sono solo gli oggetti per la casa. Sull'eBay formato Livorno c'è chi vende Mercedes e chi cede - si fa per dire - barche targate Azimut. Come quel dieci metri da 65mila euro con doppia cabina, bagno, «full confort» ormeggiato ai Piloti. Di imbarcazioni se ne trovano anche di più economiche, complete di posto barca (la vera cruccia dei livornesi). Per una gabbianella al moletto Nazario Sauro, ad esempio, è possibile "cavarsela" stando dentro i 15mila euro. Sulle pagine virtuali scorrono i numeri di cellulare per scongiurare le truffe. Perché se è vero che per comprare su Internet è meglio tenere non due, ma cento occhi aperti, è vero anche che in questo caso l'annuncio serve a trovare l'offerta nascosta dietro l'angolo. E per essere più sicuri basta darsi un appuntamento.  Guarda cosa ho trovato...A divertire di più, però, sono le offerte che finiscono nella sezione "classici". Quelle che raccontano Livorno attraverso i ricordi. Magari proprio attraverso quei piccoli grandi prendi-posto rimasti per anni nel cassetto o tra le pagine di un diario. Deve essere il caso dell'adesivo della discoteca Il Maroccone: pista simbolo della Livorno anni '80 chiuso ormai da una vita. L'adesivo è inconfondibile, con la mela stilizzata verde e arancione. «Per chi non lo sapesse - scrive chi l'ha messo all'asta su eBay - è la discoteca dove ha iniziato il mitico Dj Riccardo Cioni. Ideale da attaccare a un'auto degli anni Settanta-Ottanta, ve lo guarderanno tutti!». Quanto costa? Per ora 9.99 euro: l'asta scade tra quattro giorni.  La città amarcord. Stessa cifra: 9.99 euro. Ma tutt'altro genere: gli appassionati possono trovare in rete anche un mazzo di carte rigorosamente targato Livorno - o meglio il Quadri Livorno - della prima edizione datata 1974. Per un bridge speciale. Poi, accanto a palmari e navigatori all'ultimo grido, spunta la macchina da scrivere che fa gola: Olivetti M40, 200 euro.  Guai se nella caccia al pezzo raro «che mi ricorda quando ero...» non ci fosse lo sport. Il Livorno calcio. I salti qui sono infiniti: dalle sciarpe che raccontano le trasformazioni della tifoseria ai guantoni (costo di partenza 75 euro) indossati dal portiere Marco Amelia nell'indimenticata trasferta a Milano dopo il ritorno in A. La trasferta della bandana sfotti-premier, per intendersi, quando Amelia non era ancora il secondo portiere dei rossoneri di Berlusconi. Poi una piccola perla: la foto scattata nel 1931 a riserve, titolari e dirigenti dell'Us Livorno calcio. Qui l'offerta sale: 150 euro.  Per chiudere un'altra piccola perla, nascosta tra le figurine dei calciatori: è datata 1889. Una scrittura, un contratto firmato a un artista dal teatro Goldoni, quando un lavoro sul palco valeva 600 lire. Per stringerlo tra le mani, ora, ci vorranno almeno 28.99 euro.